首页 >  > 正文

“就算大雨让整座城市颠倒,我会给你怀抱”

首席人物观 2021-07-22

作者:二毛 程怡 克瑞斯

编辑:江岳


2020年,印度布巴内斯瓦尔的贫民窟被冲垮时,当时一小时的降雨量是43.2mm。2019年美国华盛顿的道路被洪水淹没时,降雨量是83.8mm。

而郑州地铁5号线在7月20日下午被倒灌淹没时,郑州一小时的降雨量已经达到了201.9mm,这是中国有史以来最大的降水记录。

郑州,被泡在了水里。

截至7月21日下午6时,暴雨致郑州25人死亡7人失联,河南全省89个县共124万人受灾。

这场灾难最终会被命名为“7·20事件”载入史册,惊心动魄的生死一线,也会随着城市的慢慢修复,被淡化掉痛觉。但危难时刻,陌生人给予的帮助,会持续温暖每一个经历过绝望的人,融进身体,刻进记忆。

绳子

暴雨中,有人等到了消防员,有人找到了绳子,有人抓住了陌生人的手。生与死,就此改变。

01

“一二三,一二三”。

银基广场外,二十多人站在齐腰深的水里,合力拉绳。有人套着薄雨衣,有人没有,打湿的衣服贴在皮肤上,也没人在意。他们努力营救着困在负一层的人,搭成人墙,一个一个把人从水里拉出来。

02

幼儿园的教室里漆黑一片,终于,一束光打进来,消防员淌着齐腰深的水,走过来了。小朋友们被装进一个个塑料桶中,抱至安全地带。“听话,不乱跑,乖乖。”

03

一位身穿浅灰T恤的中年男子被湍流裹挟向前,失去控制,即将被冲进地下通道入口的瞬间,台阶上几位男士用绳子套住了他。男子被雨水淋得眼睛无法睁开,但抓住绳子的瞬间,生与死的命运,已经被改变。

04

金顶家具批发市场外,水深及大腿根,一位怀孕的白衣女子,深一脚浅一脚,向水来的方向走着。她是刚刚被救出来的,现在要冲回去,救自己的父母。

05

一个小姑娘紧紧抓住一辆汽车的门把手,来保证自己不被水冲走。没有人知道她抓了多久。

一个穿黑衣服的小伙子准备淌水前去营救,就在他靠近的过程中,姑娘被水卷走了。站在水中的小伙子毫不犹豫扑过去,捞起落水女子,不远处,另一个男生也已经做好了救助准备,最后,姑娘得救了。

06

湍急的水流,三个人拉着一辆摩托车出现在视频中,是一名外卖骑车被困在水中。其实只要他弃车离开就能平安,但两个路人看到后,帮助他把摩托车一起推出了积水。成功的一瞬间,几人相视一笑。

07

泥流里有两个黑色的小脑袋浮浮沉沉,是两个小朋友,水流很快,最深处没及成人胸腔。

一群市民看到后,纷纷跳下去营救,他们手拉手搭起营救“人绳”,捞起一个小朋友后,另一个小朋友漂得有点远,一个白衣男子赶紧挣脱掉同伴的手,扑向远处。镜头里,不断有人跳下去,但其实已经不需要了——孩子都得救了。

我们的城

“让老人,孕妇,小孩子先走”,没人知道在被困地铁中喊出这句话的男子是谁,叫什么名字。但是这句在车厢内重复了几百遍的话,道出了困境面前,陌生人之间关爱互助的人性高光。

01

在那趟被困的地铁5号线里,最恐怖的不是水,而是车厢里的空气越来越少,很多人都出现了呼吸困难的症状。然而,当消防员出现,获救机会到来时,这里上演了泰坦尼克号的一幕。

有人喊,“让老人,孕妇,小孩子先走”。所有的男生都让出了道,让女士先走。有的男生跟消防员一起泡在水里,接应受困旅客,把人运送出去。

02

“我们的电话平均2秒钟打进来一个”,一位民宿老板开放了50家分店,让没有找到酒店入住的人免费歇脚。信息发出后,询问的电话每2秒钟一个,床位满了,他又把公共区域开放出来。

多家酒店选择在7月20日这天降价。按照供需逻辑,其实涨价才是这天更划算的商业行为。

03

关虎屯附近,一家电影院开放了几个影厅,为被困群众提供免费的热水和休息场所。上千人在这里度过了特别的一晚。

04

5号线地铁沙口路站,被困4个多小时后,疲惫的乘客们在地铁外面遇到了一对善良夫妇,他们在挨个问,要不要去家里待着?虽然小区已经断电断网,但他家还是接待了至少十几位乘客,干毛巾、干衣服和毛毯,让这些在水中被泡到浑身冰冷的人们,真真实实回到了人间。

05

暴雨中,一位大爷举伞立在马路中央,他在脚边放了两辆共享单车,再旁边,是肉眼可见的湍急漩涡。又一个井盖被大雨冲走了,大爷充当的人形指示牌,成了最温暖的安全提示。

06

5号线地铁,被困在地铁车厢里的女记者撕心裂肺地喊:“我是两个孩子的妈妈!”同车厢的好多人都在哭着打电话,交代后事。女孩小雨手机只剩9%电量,她想在最紧要的关头再打电话告别,她紧紧抱着小包,她怕死了没有能证明身份的物件,她怕被水泡到变形没人能认出来。

无论平时如何争吵和互相嫌弃,生死关头,家人永远是最真实的牵挂。

07

当曾经的马路变成了“河”,过马路就变得无比危险。

十几个路人临时组团,男士站在外围,女士和孩子被保护在中间,他们手挽手,高喊着“一二一”。洪水及腰,大雨还在倾泻而下,这一刻,这群陌生人,成为了彼此最重要的依靠。

08

一位消防员在救援路上接到家人电话,他安慰对方,“你先找个安全的地方,在那待着”,“等会雨小点了,我就过去”。

电话那头是带着哭腔的女性声音,“我走不了了”,“他们都走了,我身边没人”。

可能是信号不好,电话匆匆断掉。消防员沉默了。他只能继续自己的救援任务。

09

凌晨1点,距离郑州东站四五公里处的东济堂中医馆门口,几个年轻人不停地吆喝着:“我们这里有免费热水、姜茶和床位。”

这座1000多平米的中医馆,在7月20日晚上,收留了200多位浑身湿透的旅人,是它成就了昨晚刚乘火车抵达郑州的旅客对这座城市的初印象——风雨中有温度。

前来落脚的,有从洛阳赶来参加比赛的30多个小学生,有去往对面幼儿园接孩子放学的六七十岁老人,有第一次来出差的年轻人,还有差点卷进下水道被救起的惊魂未定的市民。

10

郑州高速上,货车司机被困了一天一夜。21日白天,附近村民出现在高速路边,用塑料盆端来了油条、馒头、腌糖蒜,免费送给司机们。主食都是他们在家现做的,很香。

团战

困在哪儿?周围被困多少人?附近有哪些可以停歇的地点?

这些救援过程中最重要的辨识信息,经由网络,被迅速汇总和分发,更多中国人加入了这场互助救援。互联网公司们,也以各自方式参与其中。

01

困在郑州地铁5号线的乘客、停车超40小时的K226次列车上的被困旅客,都在微博和抖音发出了呼声。

微博和抖音,成为最重要的呼救渠道。更多的科技产品,也在展现它们的温度和人文关怀。

抖音和今日头条开通了“河南暴雨互助通道”,搜索“河南暴雨互助”,用户就可以发布求助视频。

企业提供的救助信息,也在平台中被优先展示。郑州科技馆的抖音账号,宣布了停车场开放提供避雨,提供方便面、热水等基本物资的信息。中国石化汇总了抢险保供加油站的具体地点和联系方式,方便车友加油。

高德地图发布了“河南暴雨积水地图”,用户点击地图上的【积水点】,就能进入相关聊天室,发布求救信息,并获得救援队电话等讯息。

在美团App上搜索“河南加油”,用户也能查看和联系附近的美团合作避难酒店商户。手机没电的群众,还可以免费使用美团的充电宝,进行充电和应急开机。

02

多家企业进行了捐款救助,截至7月21日下午4点,几乎所有大厂都登上了捐赠名单。

阿里巴巴,2.5亿;

腾讯、字节跳动、美团、拼多多、滴滴,各1亿;

百度,9000万;

小米、快手、联想、OPPO,各5000万;

360,4000万;

B站、高途、顺丰、极兔速递,各2000万;

蔚来、小鹏,各1500万;

理想、陌陌,1000万;

喜茶、泡泡玛特,各500万;

……

这个名单,还在持续更新。

03

互联网公司的救助行动,不仅仅像以前出现在电视媒体中的那样,举起一张写着高额数字的红色支票,更多的资源被动员起来参与救援。

阿里公益平台联动中国扶贫基金会、壹基金紧急展开募捐行动,支援抗灾;美团公益基金会联合中国红十字基金会,为受灾群众提供生活安置、灾后卫生防疫等服务。

04

更多企业从捐助的参与者向组织者转变。

盒马集市开仓救灾,开放仓内所有1000多种物资,已经向郑州2.1万个服务店,运送第一批45万件食品与生活物品,免费向市民提供。

滴滴在郑州组织了防汛救灾保障车队,招募党员司机和司机志愿者,接受当地防汛和救援部门调度,提供救援疏散、运送物资等服务。

郑州居民还可通过美团紧急上线的救援服务获得帮助,郑州地区含水、米面粮油、果蔬等63万件商品物资免费供应。

如家中有无法照应的独居老人,可联系就近美团优选团长提供帮助,美团协调2万多个团点,加入救援。

05

当“千年一遇”的暴雨袭击在郑州,这座城市,乃至这个国家的普通人,全部被牵动起来。

7月20日晚上,一支学生管弦乐队被困在郑州东站,黑暗中,孩子们演奏起了《歌唱祖国》。没有光鲜的舞台,没有考究的服装,甚至,演奏中有着明显的青涩,但众人都在围观,有人录制视频,有人用手机手电筒当起了荧光棒,跟着节奏,左右摇摆。

无他。只因为,这宽广美丽的土地,是我们亲爱的家乡。

注:部分信息来自微博、抖音。标题引自苏打绿歌曲《小情歌》。